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RESUMO 

Este relato pretende, por meio de retratos etnográficos de momentos da ação de 

lideranças Bakairi entre a aldeia e a cidade e de narrativas da memória - as quais permitem a 

construção de um sentido de continuidade e comunidade - registrar seus confrontos, 

negociações e dilemas em torno do que significa assumir uma identidade étnica que flutua 

entre a aldeia e a cidade. O enfoque está, sobretudo, em seus dilemas de identidades, as quais 

se decompõem e se recompõem no fluxo constante, entre o ir e o vir, entre a aldeia e a cidade, 

entre espaços públicos e privados e assim, revelam o sentido que viver na cidade tem para 

eles. 
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INTRODUÇÃO: O EU E O OUTRO PARA ALÉM DOS ESTEREÓTIPOS2 

Não sei quantas almas tenho.  
Cada momento mudei.  
Continuamente me estranho.  
Nunca me vi nem acabei.  
De tanto ser, só tenho alma.  
Quem tem  alma não tem calma.  
Quem vê é só o que vê,  
Quem sente não é quem é, 
Atento ao que sou e vejo,  
Torno-me eles e não eu.  
Cada meu sonho ou desejo  
É do que nasce e não meu.  
Sou minha própria paisagem;  
Assisto à minha passagem,  
Diverso, móbil e só,  
Não sei sentir-me onde estou. 
Por isso, alheio, vou lendo  
Como páginas, meu ser.  
O que segue não prevendo,  
O que passou a esquecer.  
Noto à margem do que li  
O que julguei que senti.  
Releio e digo:  "Fui  eu?"  
Deus sabe, porque o escreveu. (Pessoa) 
 

O modo como a alteridade é representada certamente mudou nestes anos que 

cobrem a passagem do século XX.  De fato, parece que a perplexidade aumentou perante as 

manifestações nas quais a alteridade se oferece. São transformações que envolvem 
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diretamente as noções de cultura e de identidade. A alteridade parece agora estar cravada no 

íntimo do próprio eu. 

A rapidez das trocas entre diferentes contextos culturais implode as formas 

clássicas de pensar a cultura, a identidade e as territorialidades. As culturas já não podem ser 

estudadas isoladamente, como entidades únicas, autônomas, como se fazia na perspectiva 

funcionalista ou estruturalista. A identidade passa a ser referida no plural, é móvel, contextual, 

se fragmenta e se politiza. As culturas e as identidades, embora se tornem mais fluidas e 

simbólicas, convertem-se em principal motivo de conflitos e disputas em todo o mundo, 

colocando-se no centro dos debates. O mesmo se passa com as territorialidades que, num 

tempo de constantes diásporas, se descolam de ancoragens fixas e adquirem mobilidade. Um 

povo não se define mais pelo território que ocupa, mas institui um território a partir da 

ocupação e da imposição dos signos de sua pertença étnica como marcos territoriais.  A 

identidade constitui o território. (SEGATO, 2005:5) 

Esses versos de Fernando Pessoa, escritos no limiar do século XX, traduzem o 

sentimento do poeta de um eu estilhaçado, de duração efêmera, que aflige os indivíduos na 

modernidade tardia. De um modo particular e poético, os versos revelam uma “crise de 

identidade”, que atinge o sujeito e que desafia, na atualidade, um círculo de teóricos em busca 

dos instrumentos conceituais para apreender o significado desses acontecimentos. A crise de 

que se fala surge da impossibilidade de fixar os atores em localizações sociais de classe, 

gênero, etnia, raça e nacionalidade sólidas, que abala a forma integrada como esses se 

percebem, levando ao que Pessoa traduz por “não sei sentir onde estou… continuamente me 

estranho”. 

Essas mudanças, associadas ao constante fluxo entre mundos que caracteriza a 

vida na modernidade, faz com que a identificação se realize a partir de referenciais diversos, 

em diálogo com múltiplos outros, em contextos transitórios, nem sempre coerentes. A 

variedade dos fluxos culturais, boa metáfora de Hannerz (1997) para dar conta da rapidez e 

enredamento das trocas culturais, intercepta os indivíduos e borra as fronteiras entre o que é 

próprio e o que é alheio: “torno-me eles e não eu”.  

Ainda que as grandes cidades sejam o locus principal desses acontecimentos, eles 

não se restringem a elas. Até mesmo remotas aldeias indígenas interceptam-se aos fluxos de 

caráter global, se bem que de maneira desigual, e vêem-se conectadas a circuitos de interesses 

que extrapolam o âmbito de suas aldeias ou países. Vivemos um mesmo mundo que, contudo, 

não é unificado nem unificador, provoca resistências e confrontos e revela a fisionomia 

permeável das culturas. 



Esse contexto instaura uma nova modalidade de relação entre o eu e o outro, que 

exige pensar as interações, as apropriações, os entrelaçamentos de hábitos, de costumes e 

crenças entre o pesquisador e seus observados, que supere os estereótipos de que lugar de 

índio é na aldeia, que ultrapasse a busca do índio autêntico, esse que tem uma identidade não 

problemática e que vive em um mundo diferente do antropólogo. 

O que se considera local é transformado pela própria lógica da globalização 

(HALL, 2005:95). A tradição ocupa o papel central nos movimentos sociais, mas é uma 

tradição reinventada, reconstruída de acordo com as demandas do presente, do efêmero, do 

outro, do jogo das relações. Mas é também uma tradição eficaz, pois municia as coletividades 

de instrumentos para a construção de sonhos, projetos, modelos para a conduta e para o 

entendimento (HANNERZ, 1997). 

 

“ISSO NÃO É DA CULTURA DO ÍNDIO”: 
FLUTUANDO ENTRE O PRÓPRIO E O IMPRÓPRIO. 
 

O trabalho de campo com os indígenas que vivem na cidade de Cuiabá reflete esta 

característica da vida na modernidade que é também a da vida na cidade: foi feito de 

momentos transitórios, fragmentados. Alguns contextos foram previstos, como os das 

entrevistas, outros se configuraram de forma acidental, instantaneamente sob meus olhos, por 

vezes, trazendo respostas para dúvidas surgidas em situações anteriores. Algumas vezes, 

procurei vivências com indígenas e não as encontrei; outras vezes, não as procurei e elas 

vieram até mim.  

Foi grande a dificuldade de encontrar quem mediasse os contatos. Acreditava que 

um contato me levaria até outro, como aconteceu com Roberto Cardoso de Oliveira. Eu 

conhecia poucos indígenas dispostos a colaborar com a pesquisa. Alguns me davam 

informações sobre alguém que conheciam na cidade, mas não sabiam onde moravam. Mais 

tarde concluí que se tivesse um projeto social para oferecer a eles certamente teria encontrado 

maior receptividade. Os povos indígenas estão fartos de pesquisadores que querem estudá-los 

e não oferecem qualquer contrapartida. É generalizada a desconfiança em relação ao “branco” 

que impede o desejo de falar ou que falem livremente. Alguns se recusaram a conversar 

comigo. Uma liderança Bakairi me disse que os projetos, em geral, são só “para inglês ver”, 

não tem de fato um interesse em chegar até os indígenas. A descrença nas instituições é, 

portanto, generalizada. Isso os aproxima da maioria das camadas pobres brasileiras, 

esquecidas pelas políticas públicas. Aliás, assim se expressou uma das informantes Bakairi 

em relação às dificuldades que enfrenta na cidade: “Eu vejo que essa questão de emprego, 



cidadania e dignidade, acontece com todos os brasileiros, não só porque nós somos 

indígenas.”  

Ao final da pesquisa, quando entendi suas expectativas e necessidades e passei a 

me propor a fazer projetos sociais para beneficiá-los, a situação mudou: uma liderança, 

homem de mais de cinqüenta anos, Bakairi, sempre esquivo, afirmou que sabia onde vivem 

vários de sua etnia e que podia me levar até eles.3 Apenas uma família Bakairi com quem 

mantinha contatos anteriores à pesquisa, colaborou de forma mais incisiva. Em parte atribuo 

as dificuldades àquelas de todos que vivem nas cidades hoje: o tempo exíguo para 

acompanhar alguém a uma visita. É extremamente difícil se inserir na rede de relações que 

constitui o campo indígena e indigenista na cidade: rede de laços frouxos, fluidos, de 

encontros com características mais políticas, esparsos, realizados de acordo com as demandas, 

eivados de conflitos e disputas. É comum um reclamar do outro, dizer que tal liderança tem “o 

rei na barriga”.  

A pesquisa teve início com o propósito de mapear espaços de sociabilidade 

indígena. Não há espaços físicos específicos de vivência coletiva especificamente indígenas, 

além de pequenos círculos familiares, de sociabilidades domésticas.  Não há pontos da cidade 

em que eles se reúnam para vender artesanatos como em outras cidades. Suas sociabilidades 

acontecem nos espaços públicos das instituições a que estão ligados, durante reuniões e 

encontros de natureza cultural e política. São espaços indígenas performáticos, fugazes. O 

auditório do Palácio da Instrução torna-se, no momento do encontro, um espaço indígena, 

mas, finda a reunião, retorna às suas funções usuais.  

Acompanhando o fluxo do objeto, optei, seguindo a proposta de Eckert & 

Rocha(2006),  por fazer um registro de alguns desses encontros que participei, nos quais foi 

possível acompanhar  as intrigas e dramas nos quais se enredam em sua vida citadina e em 

suas relações com a aldeia.  Busquei suas narrativas, porque por meio delas os indivíduos e os 

grupos constroem uma continuidade em seu viver coletivo urbano, o que de outro modo, seria 

fragmentação e desordem. A partir de suas falas pude captar o significado que viver na cidade 

tem para os indígenas, buscando ver como essa experiência, reconfigura os sentidos da aldeia 

e de suas identidades. 
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Foi uma experiência de campo pós-moderna, uma vez que não integrada, mas 

despedaçada, que gerou em mim profunda angústia e dúvida sobre como representá-la. Optei 

por, nesta exposição, refletir a mesma fragmentação que marca a minha vida e a vida dos 

indígenas na cidade e que distinguiu o trabalho de campo. Esta deve ser entendida como uma 

representação e, portanto, abalada – tal como a identidade, que anseia por um fechamento 

nunca realizado – pela instabilidade do significado que nunca pode ser fixado, mas carrega 

“ecos de outros significados” (HALL, 2005:41). Entre o dito e o entendido, entre a estrutura e 

o evento (SAHLINS, 1997), existe uma margem de sentido, que os teóricos se esforçam para 

reduzir e que o poeta amplia ao exprimir que: “assim como falham as palavras quando querem 

exprimir qualquer pensamento, assim falham os pensamentos quando querem exprimir 

qualquer realidade.” (PESSOA)  

Convivi na cidade com indígenas de diversas etnias, cujo assentamento urbano é 

extremamente fragmentado. Não há em Cuiabá as conhecidas “aldeias urbanas” que existem 

em outras capitais como Manaus, Campo Grande, Porto Alegre entre outras. Acompanho 

Bruce Albert (apud Reis, 2000: 201) em sua observação de que a fixação indígena na cidade é 

relativa, dado que muitos deles estão em freqüente movimento entre a cidade e a aldeia. Não 

generalizo, pois há também muitos que não vão à aldeia por motivos também diversos. No 

pequeno espaço deste artigo apresento apenas uma pequena parte do material que obtive na 

pesquisa de campo. 

A mobilidade faz parte do estoque cultural indígena e foi, para algumas etnias, 

uma forma de lidar com os conflitos e outros problemas de natureza social. A fixação em um 

território é, segundo Pacheco de Oliveira (1997), um ato político “que associa – de forma 

prescritiva e insofismável – um conjunto de indivíduos e grupos a limites geográficos bem 

determinados”. No caso dos indígenas que vivem em cidades, não se atribui a eles a cidade 

como território próprio. É a aldeia que está associada a território indígena. Fora deste, não 

eram nem mesmo considerados mais como indígenas; tornavam-se “caboclos”, “bugres” e 

outras denominações regionais e, como tal, pouco estudados, pois desprovidos de interesse 

para uma etnologia que não se ocupava de povos com baixa distintividade cultural. 

 O modo como são vistos influencia a imagem que têm de sim mesmos. Também 

para eles é difícil pensar sua identidade indígena vivendo fora da aldeia. Uma senhora 

Bakairi, de cerca de 50 anos, chegou a negar que mora na cidade. Entretanto, ocupa um cargo 

no serviço público que obviamente a obriga a permanecer em Cuiabá. Parecia se sentir 

culpada por estar na cidade. Mas já foi chefe de posto na aldeia. De modo geral, os 

entrevistados manifestaram sua preferência por estar na aldeia. Estar lá ou aqui é fruto das 

circunstâncias.  



Esta situação tem mudado nos últimos anos. Já não há tanto estranhamento 

quando se fala em “índios” vivendo na cidade. Antes se recusava esta classificação para quem 

estava na cidade: se está na cidade não é “índio”. Na cidade de Cuiabá, capital do Estado, 

declararam-se indígenas 0,15% e 0,45% em 1991 e 2000, respectivamente, o que representou 

um aumento de 200% no período (IBGE:2007) Este fenômeno está ligado a uma positivação 

na imagem do indígena resultante em parte de sua vinculação as pautas do movimento 

ambientalista, para o qual representa o ator principal na preservação do meio ambiente.4 

 São contextos como esses, de fronteira, de transição, que, segundo Hannerz 

(1997) são bons para se observar a agency humana. Nessas situações de intensas trocas, se 

vêem confrontados de diferentes formas em suas posições enquanto sujeitos indígenas. Os 

sentidos atribuídos à aldeia e às “tradições” também são reelaborados. Ao antropólogo 

instaura-se a oportunidade para seguir o fluxo das negociações das identidades e da manobra 

dos significados atribuídos a elas.  

Este relato pretende por meio de retratos etnográficos de momentos da ação de 

lideranças Bakairi entre a aldeia e a cidade e de narrativas da memória, registrar seus 

confrontos, negociações e dilemas em torno do que significa assumir uma identidade étnica 

que flutua entre a aldeia e a cidade. O enfoque está, sobretudo, em seus dilemas de 

identidades, as quais se decompõem e se recompõem no fluxo constante, entre o ir e o vir, 

entre a aldeia e a cidade, entre espaços públicos e privados e assim, revelam o sentido que 

viver na cidade tem para eles. 

Os relatos nos mostram que “uma vez estabelecida uma identidade cultural, a 

pressão passa a ser viver de acordo com ela, mesmo que isto signifique sacrificar a própria 

individualidade” como diz Kuper (2002:299), 

Ao conviver com os indígenas, percebi a instabilidade de suas pertinências 

étnicas. Não possuem significado único, estabelecido sem conflito, mas em diferentes 

contextos são questionadas, postas em risco. Ser Bakairi não é uma entidade única, mas trás 

as marcas das distintas maneiras como os sujeitos estão situados no mundo, das experiências 

vividas, do modo como são vistos pelos “outros” com os quais estão em interação. Há, 

portanto, uma multiplicidade de modos de ser indígena na cidade de acordo com sua inserção 

na sociedade de classes, faixa etária, suas posições de gênero, trajetórias pessoais, etnias e 

histórias de contato. O “nós da cidade” para os indígenas que habitam Cuiabá ainda é um 

projeto em construção. Até mesmo o associativismo é pequeno: apenas uma associação reúne 

os Paresi da cidade. As outras lideranças fazem parte de organizações de aldeados. 
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As peripécias identitárias envolvendo indígenas da etnia Bakairi que vivem na 

cidade em sua interação com órgãos públicos, membros de diversas etnias e os aldeados de 

sua própria etnia revelam os conflitos sobre o que deve ou não ser absorvido da cultura 

ocidental, como no caso que passo a narrar. 

Como parte do trabalho de campo e solicitado por eles, acompanhei alguns de 

meus informantes Bakairi a reuniões junto à Secretaria de Estado da Cultura para a elaboração 

de políticas culturais dirigidas a esse segmento. Participaram, na primeira oportunidade, 

vários órgãos do governo com responsabilidade direta com o grupo: Superintendência de 

Assuntos Indígenas, Secretaria de Estado da Educação e lideranças indígenas de várias etnias, 

uns aldeados, outros não. A reunião ocorreu no auditório do Palácio da Instrução Pública. 

A preocupação maior dos representantes indígenas (basicamente das etnias 

Bororo, Paresi e Bakairi) era fazer um encontro no qual se discutisse sustentabilidade, 

entendida como estratégias para prover de recursos financeiros as comunidades indígenas. O 

primeiro a falar foi o superintendente que levantou questões polêmicas como a venda de 

madeira pelos índios. As lideranças presentes sustentavam não fazer sentido se falar em 

dança, canto, ritual – aquilo que os “brancos” consideram cultura – enquanto os “índios” 

passavam fome. Um dos representantes do governo do estado, por sua vez, não parecia muito 

satisfeito com esse rumo da discussão e levantou a argumentação de que os recursos nas 

aldeias muitas vezes eram apropriados por um grupo. As interações entre esses diferentes 

atores são mediadas por estereótipos. A imagem do “bom selvagem” constantemente media as 

relações e impede que se veja o indígena de carne e osso como também sujeito a corrupção. 

(Ramos, apud Reis,2004:26)  

Uma das lideranças presentes, uma mulher Bakairi de cerca de 30 anos, com curso 

superior, funcionária pública, dirige-se a platéia presente e expõe suas preocupações em 

relação à cultura de seu povo: “na aldeia os jovens estão ouvindo lambadão, eu quero 

privilegiar uma cultura mais fina”. Esta afirmação expõe uma clivagem que a identidade 

Bakairi vem sofrendo como fruto do intercâmbio com fluxos culturais de origens 

diferenciadas que opõe jovens aldeados e jovens lideranças graduadas conforme veremos. 

Ao final da reunião todas as lideranças conversavam comigo em busca de minha 

opinião sobre os posicionamentos das autoridades do governo lá presentes, sobretudo do 

superintendente, cujas falas não foram muito claras quanto aos objetivos que tinha em mente. 

Restava a nós ficar no campo das suposições. Senti dificuldade em acompanhar as palavras 

dos indígenas e anotá-las em meu diário de campo. De tudo que foi falado, compreendi que a 

maior preocupação das lideranças é com o que eles chamaram de “sustentabilidade” das 

aldeias. Todos querem encontrar meios de prover recursos para as aldeias de uma maneira 



sustentável, que não comprometa a continuidade de suas culturas. Políticas públicas na área 

de cultura que permitam reprodução das culturas. Apenas a moça Bakairi levantou a questão 

do tipo de influências que os jovens estavam absorvendo na aldeia maior. Um jovem líder 

Paresi, expôs sua indignação com a tentativa de impor uma imagem aos Paresi de 

“fazendeiros” apenas porque possuem terras. 

Os jovens aldeados entram em contato com o lambadão por meio da televisão, do 

rádio e dos bailes que se realizam na aldeia. Os jovens Bakairi na cidade em geral têm ou 

fazem cursos superiores nas universidades, viajam5 para diversas cidades, participam de 

encontros com renomadas lideranças indígenas nacionais e estrangeiras e desse modo passam 

a ter uma visão que os aproxima da “tradição”. Reconhecem nos instrumentos da própria 

sociedade que os exclui, os elementos para construir suas estratégias de continuidade. Uma 

mulher Bakairi sintetizou essas experiências da seguinte forma:  

Hoje nós estamos estudando, sabemos diferenciar isso também. Porque a gente foi 
se preparando, se preparando… que nem eu e a Lúcia6 e alguns amigos indígenas… 
minha prima que é a Márcia, a Katia, a própria Katia, que são umas pessoas que já 
têm uma formação, tem uma visão diferente do micro, né? Têm uma visão macro 
agora, né? Acho que quando a gente sai da nossa aldeia local… daí você vai para a 
aldeia global, você enxerga muito mais as necessidades do seu povo… onde você 
está falhando… o que você precisa desenvolver mais. 

Destaco o fato de que a saída do local, do micro, como ela diz e a vivência do que 

chama de global permite uma visão diferenciada do “local”: “você enxerga mais as 

necessidades do seu povo, onde você está falhando.” Essa “aldeia global” é atingida, segundo 

sua visão, por meio do estudo. 

Em outra oportunidade, participei de um encontro de jovens indígenas de 

diferentes etnias organizado pelas jovens Bakairi, que acompanhei. Só foi permitido participar 

jovens aldeados que possuíam um vínculo com as “tradições” de seu povo. O evento, cujo 

tema foi “relações entre mito e ciência”, marcou-se por um ecletismo. Teve a presença de um 

representante Enawenê-Nawê, que pouco falava o português e lá esteve para realizar uma 

apresentação de como se produz fogo de maneira tradicional. Infelizmente por falta das 

madeiras adequadas só se pode ver a fumaça. Mas o Enawenê-Nawê não se restringiu a isso. 

Elaborou ali − de maneira tradicional e empolgante para todos − arcos e flechas, tecelagem e 

flautas, a sagrada salumã, que foram disputadas para compra pelos presentes, brancos e 

indígenas. O índio Enawenê-Nawê foi alvo das atenções especiais de todos, por representar ali 

o índio em estado quase “puro”. Um físico participou explicando a física do fogo e o mito 

grego de Prometeu. Sua narrativa traçava os vínculos entre os dilemas vividos por Prometeu 
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no mito grego e o dilema que vive hoje o homem na busca de energia. Eu fui convidada como 

antropóloga para falar da relação entre mito e ciência. Houve também atividades de biodança 

como forma de aproximar pessoas que não se conheciam. Um grupo de músicos ofereceu uma 

oficina de confecção de instrumentos de sopro com bambu, para ensinar um conhecimento 

que muitos já perderam. Noites de danças e narração de mitos variados a luz da fogueira, já 

que na aldeia não havia energia elétrica. Cada povo presente mostrava um pouco de suas 

tradições. Uma confraternização de povos. O saber indígena lado a lado com o saber 

ocidental: um determinado tipo de saber ocidental.  

Pude observar as moças Bakairi da cidade, tal como as aldeadas participando das 

danças. Ressalto que participavam nas danças com as roupas comuns que usam normalmente. 

Apenas no rosto e corpo, alguma pintura. Eu ainda não havia presenciado suas condutas na 

aldeia, apenas na cidade nas “baladas” de fim de semana no Café Cancum, aliás, eu não as 

acompanhei nesse local, elas me relataram seus passeios a esse local, bem como a festa de 

aniversário de uma delas que lá foi realizada. Até esse momento, não percebi, apesar de um 

convívio com elas, tia e sobrinha, moças solteiras, qualquer diferença maior entre nós. Muito 

pelo contrário, havia uma comunidade de interesses e opiniões. 

Quero explicitar a natureza dessa convivência. Uma delas foi minha aluna no 

curso de história na Universidade Federal de Mato Grosso e também estive com elas em uma 

religião da qual participamos juntas. Não senti qualquer dificuldade de entendimento entre 

nós ou uso de categorias diversas para se situar no mundo. Quando iniciei a pesquisa, então 

nossas conversas passaram a ser direcionadas para esse aspecto da vida delas: sua 

indianidade. 

A partir daí, passei a conhecer outra dimensão de suas vidas. Embora não façam 

segredo de sua origem indígena, muito pelo contrário, percebi que eles reservam seus 

costumes indígenas para a intimidade. Alguns são demonstrados em espaço público durante 

reuniões de natureza política: um canto, um ritual, a fala ou um adorno. Descobri que trazem 

o corpo marcado pelos rituais de escarificação que os Bakairi realizam para purificar as 

crianças. Soube também que fazem um ritual de caráter doméstico nas noites de Lua Nova, 

para a qual pedem como disseram “coisas boas”, em língua nativa. Contam que no âmbito 

doméstico só conversam na língua nativa. Também pude participar da festa de aniversário de 

uma jovem Bakairi. Havia a presença de profissionais da área do indigenismo, antropólogos, 

dado que seu marido é sociólogo e funcionário de uma organização não-governamental. 

Dentre os Bakairi que vivem na cidade e não pertencem a família, só constatei a presença de 

um rapaz estudante de um curso superior. Não havia a presença de quaisquer membros de 

outras etnias indígenas. Na verdade fui convidada pelo sociólogo que se solidarizou comigo 



ao saber de minha busca quase desesperada de participação em contextos mais íntimos. Não 

havia membros de outras etnias e apenas um rapaz Bakairi que não pertence à família. 

 Presenciei uma mistura de referências, tanto indígenas, como urbanas. Havia 

arroz, peixe assado nos moldes indígenas, pirão também ao gosto deles, mas não faltou o 

refrigerante, a sobremesa de salada de frutas e a mousse de maracujá. Vi sobre a mesa, ao 

lado do bolo de aniversário, um mingau de milho tradicional indígena que não cheguei a 

experimentar. Não constatei a presença de qualquer bebida alcoólica. Ao final da festa cantou-

se o “parabéns a você” como é comum nessas ocasiões. 

Apesar da amizade, como geralmente acontece nas cidades, onde a intimidade não 

é acessível facilmente, eu não conhecia a casa delas. Fui até lá para uma entrevista e no fim da 

tarde nos foi oferecido café e o beiju, ou como se diz na língua Bakairi, o awado. Em um 

terreno exíguo, uma moradia pequena, simples, com bons móveis, paredes pintadas e muito 

poucos símbolos de pertinência étnica. Como referências étnicas, havia, pregado na geladeira, 

um convite de aniversário de um menino filho de uma liderança Terena ilustrado com a figura 

do papa-capim e uns objetos indígenas na sala. Talvez a casa de certos antropólogos e 

indigenistas exponha mais artefatos da cultura material indígena do que encontrei ali. Outras 

etnias não ocupam uma posição tão confortável na cidade. Outros Bakairi que conheci 

também moram em boas casas, possuem carro, estudam e têm empregos públicos que lhes 

dão estabilidade e condições de se dedicar a atividade política. Mas os Bakairi são um caso a 

parte e acredito que essa posição foi conquistada em função de sua forma de lidar com a 

cultura do branco. 

Ambas participaram do vídeo que realizamos sobre a memória da presença 

indígena em Cuiabá. Inicialmente, quando fiz o convite para a filmagem, tensa e apreensiva 

com a possibilidade de recusa, recebi um não, com a argumentação de seu cunhado, o 

sociólogo, de que aquele não era o local ideal e nem a condição ideal para serem filmadas 

dado que não havia nenhum símbolo da etnia para demarcar a situação. Uma das moças 

afirmou que precisava haver uma “produçãozinha”, o que me levou a pensar que elas estavam 

um pouco preocupadas, não apenas com a representação de sua identidade, mas também com 

o visual. Talvez quisessem arrumar o cabelo ou vestir roupas mais apropriadas, como faz a 

maioria das pessoas nessas ocasiões. Com uma senhora Bororo foi do mesmo modo: avisada 

com antecedência, quando lá chegamos, ela tinha feito “escova” no cabelo.   

Posteriormente, em entrevista, elas fizeram questão de me dizer que suas relações 

na aldeia não são marcadas por prestígio ou discriminação em função desta experiência 

diferenciada que têm: viver na cidade e ter curso superior, viajar e conhecer pessoas 

importantes de outras etnias. O que uma delas me relatou é que só é, por vezes cobrada, pelo 



fato de ter quase trinta anos e ainda não ser casada, coisa incomum na aldeia. Todas as suas 

amigas e parentes de sua geração já tem filhos. Insistiram em afirmar que quando alguém as 

trata de maneira diferente, fazem questão de neutralizar isso, afirmando-se como igual. Elas 

também mantêm um passado que as destaca do conjunto. Elas são descendentes de 

Antoninho, o índio Bakairi que serviu de guia para Von Steinen quando este passou por Mato 

Grosso. Fato que não mencionam e descobri através da literatura.(BARROS, 1977) 

No evento promovido pelas jovens Bakairi, anteriormente mencionado, percebi a 

existência de algum conflito correndo pelas margens. Pessoas dizendo que queriam ir à aldeia 

principal que fica cerca de 14 quilômetros e não podiam. Outras comentando que os jovens da 

aldeia principal não estavam participando do evento. Mais tarde uma reunião foi feita com o 

objetivo de sanar os desacordos. Estes, entretanto, vieram à tona apenas em parte. O fogo foi 

contido, como pude ver, por baixo das cinzas. Foi cobrado por que o evento acontecia naquela 

aldeia. A justificativa dada foi de que todos os acontecimentos importantes sempre ocorriam 

na aldeia principal que chamam comumente de “capital”, uma referência explícita ao urbano 

presente naquela aldeia, dado possuir ruas, energia elétrica e carros, elementos destacados por 

eles mesmos para caracterizá-la daquele modo. O cacique então alegou que lá, na “capital”, se 

está mais sujeito a “dispersão” – outro componente associado à cidade - por ser um lugar 

maior e com outros atrativos. Quanto a esse aspecto, comparou aos encontros indígenas 

realizados nas cidades, durante os quais não se tem qualquer controle sobre os participantes. 

O que ali se pretendeu evitar. A coordenadora, como me contou mais tarde, agregou a esses 

argumentos, o seu desejo de fazer o evento na aldeia mais “tradicional”, onde há apenas uma 

televisão, a do centro cultural, não há carros ou energia elétrica. Apenas 42 moradores. 

A reunião ficou por isso mesmo, ninguém mais insistiu e o conflito pareceu 

resolvido. Entretanto, na viagem de volta, com muita alegria e bom humor, alguns jovens 

mencionavam algumas atividades do evento e diziam “isso não é da cultura do índio” e riam-

se muito. Foram mencionando várias coisas - a música da cantora nordestina presente, a 

atividade de biodança - até chegar à cor do cabelo aloirado da coordenadora e afirmar que ela 

estava “roubando a cultura do outros” e divertiam-se muito com isso. A moça pareceu não se 

perturbar com essa atitude.  Aliás, ninguém parecia se ofender com a brincadeira, que punha 

em cheque uma forma de representar o diálogo indígena com a sociedade mais ampla. Soube 

em outra oportunidade que a mesma pessoa ficou profundamente ofendida quando, ao ser 

apresentada como indígena, um branco respondeu: “você não parece indígena!” Dizer que se 

está roubando a cultura dos outros, não questiona a pertinência, enquanto dizer que não parece 

indígena é desconhecer que hoje, após muitos séculos de contato, muitos indígenas não 



carregam mais o fenótipo característico. Fatos que ocorreram posteriormente me permitiram 

compreender melhor o ocorrido.  

Mais tarde, após uma das reuniões com a Secretaria de Estado, dei carona a um 

estudante Bororo e o avisei que precisava passar na rodoviária antes de levá-lo. Como um 

desses “imponderáveis da vida real” de que fala Malinowski em sua obra, encontramos lá um 

estudante Bakairi de medicina, recém chegado da aldeia, que veio conosco. Viemos 

conversando e ele, que não estava no evento, comentou que os jovens da aldeia principal não 

participaram devido a um comentário da coordenadora sobre eles serem “muito aculturados” 

porque ouvem “lambadão”. Em entrevista a coordenadora expôs sua posição, não interpelada 

por mim, mas motivada indiretamente pela pergunta “o que você não gosta na cidade”, que 

esclarece em parte sua posição de querer ter acesso a tudo da cultura do branco, menos ao 

“lixo” e fez então referência as músicas que, por exemplo, desrespeitam as pessoas.  

O que eu não gosto na cidade é de ver o menino de rua, mendigos, essas coisas 
assim que eu não gosto... da violência, a violência. A violência não só física, mas a 
violência psíquica que causa nas pessoas. Essa coisa assim de...banalizar a mulher, 
entendeu, isso eu não gosto, que nem tipos de musicas, músicas que inferiorizam 
algumas pessoas. Essas coisas eu não gosto... do lixo dessa sociedade, entendeu, que 
é produzido, que, sabe, não tem nenhum... como diz o outro, não tem nenhuma 
sustância, né [ri] Não vai ser útil pra você, entendeu? Não vai ser útil pra outras 
pessoas. 

Os jovens indígenas pareceram aceitar indistintamente todas as atividades do 

encontro, tanto as relacionadas à tradição como não relacionadas. Somente após a emergência 

do conflito apareceram os questionamentos de maneira irônica e jocosa, “isso não é da cultura 

do índio”, para todas as atividades não indígenas. Nesse acontecimento, parece que apenas a 

coordenadora do evento demonstrava reflexividade sobre o que absorver ou não absorver da 

cultura ocidental. 

Percebi, entre as lideranças mais de perto observadas, um cuidado quanto ao 

contato com certos fluxos culturais. Na aldeia existe apenas uma televisão que ocupa 

significativamente o centro do que eles denominam de centro cultural, destinado ao cultivo 

das tradições, a qual, pelo menos nos dias em que lá estive, não atraiu muito a atenção. O 

físico presente planejara passar o filme “A guerra do fogo”. Cordialmente a coordenadora não 

disse que não, mas com evasivas e esquivas o deixou perceber a fronteira até onde iria seu 

diálogo com a cultura ocidental: os meios de comunicação de massa estavam excluídos, 

privilegiava-se a oralidade. 

Acompanhei uma de minhas informantes Bakairi em outra reunião na Secretaria 

de Estado da Cultura. Desta vez ela envergava um terninho desses que as gerentes e 

executivas gostam de usar. Isso me surpreendeu um pouco, pois ela vestia-se sempre de 

maneira mais informal. A certa altura do diálogo, o Secretário da Cultura interpela sobre a 

clivagem nas relações entre aldeados e não-aldeados, ao levantar sua preocupação quanto a se 



decidir uma pauta para um encontro sobre política cultural indígena. A questão era uma 

suposta distância entre os jovens indígenas que vivem nas cidades e os chefes idosos nas 

aldeias. Receava se comprometer com uma pauta decidida ali entre lideranças jovens e 

urbanas. Nesse momento, de forma hábil, a jovem Bakairi se dirige em sua língua a um 

membro de seu povo, seu tio materno, também presente, realizando uma performance 

identitária para dirimir quaisquer dúvidas que pairassem sobre sua identidade e os vínculos 

com o seu povo. Noto que, diversos autores, têm destacado o idioma como o agente mais 

eficaz na demarcação de identidades étnicas. 

Em entrevista uma das moças Bakairi admitiu que há diferenças entre os que 

vivem na cidade e os que vivem na aldeia. Não é um caso de representatividade, como 

questionou o Secretário. Para ela, os aldeados conhecem pouco sobre seus direitos, são menos 

críticos e aceitam as coisas com mais facilidade. 

Então a gente vê as dificuldades das bases em relação à saúde. E aí a gente quando 
tem assembléia fala, tem voz, né, mesmo que...as vezes a problemática da saúde, o 
povo da aldeia não percebe, a gente que está aqui mesmo vê algumas coisas erradas 
porque hoje a saúde é assim: ela tem, a comunidade, (ininteligível) a base tem mais 
força, né, mas acontece que as vezes eles não entendem a força que eles têm da base, 
não reivindicam, eles não criticam quando as coisas não estão certas, então é isso, a 
gente tem um diálogo de fazer um alerta: olha é isso, acontece isso, não é da forma 
que a gente quer né, a saúde, nós mesmos – os indígenas, então as vezes é essa 
ponta, entendeu, que a gente faz. 

E aqui faço minhas as palavras de Sahlins (2004:308) quando diz que “o eu se 

torna conhecido como objeto ao assumir a atitude de um outro em relação aos atos ou gestos 

do sujeito – uma identificação com o outro é a única a permitir a reflexão sobre o eu”. É esse 

mergulho na sociedade ocidental que permite às jovens essa reflexividade que demonstram a 

respeito de sua própria cultura com relação à cultura ocidental. Também ressalvo, ainda tendo 

seus princípios em mente, que mesmo que o indivíduo seja um ser social, tem uma história 

particular e capacidade para reagir ao “outro generalizado”, e, portanto, condições de 

preservar uma relativa independência e reordenar as categorias sociais nos projetos pessoais. 

(SAHLINS, 2004:309) 

Um estudante Bakairi que vive a três anos em Cuiabá e mora na casa do estudante 

apontou aspectos menos positivos sobre o que um Bakairi pode aprender na cidade. Ele vive 

de pequeno recurso que rende de seu estágio e na época do dia do índio faz palestras em 

escolas, quando então se vê as voltas com o descrédito de pais e alunos que duvidam de sua 

indianidade  porque ele se apresenta de cabelos curtos e roupas comuns a qualquer estudante. 

O único marcador étnico que o vi usar foi um brinco de tucum em uma das orelhas, utilizado 

tanto pelos Bakairi, como pelos Xavante. Na cidade, apenas os Xavante mantém o corte de 

cabelo característico, sendo por isso facilmente identificáveis.  



Como estudante de universidade, o jovem Bakairi disse não sofrer preconceito, 

apenas ser alvo da curiosidade da maioria dos seus colegas, que insiste em saber como é a 

vida na aldeia. As notas que apresenta nas disciplinas do curso, afirma, demonstram sua 

igualdade perante os colegas. Em busca de seu ponto de vista sobre como a experiência de 

viver em cidade cria singularidades na maneira como a pertinência étnica é representada, 

questionei se ele via diferença entre conterrâneos a partir dos lugares de residência. Para ele, 

principalmente os mais velhos das aldeias consideram que os que vivem na cidade aprendem 

algumas “manhas”, tais como se utilizar em benefício próprio da origem indígena e se 

esquecer dos que estão na aldeia. Insisti que apontasse mais algumas, entretanto, ele se 

recusou, certamente como forma de controlar a imagem que possamos ter dos seus. Para 

evitar conflitos é muito difícil que mencionem o que de fato pensam. 

Até agora estive narrando situações que colocaram em litígio a identidade 

indígena em relação aos diversos atores e contextos que os Bakairi, com quem mantive 

contato, se vêem em interação. Mas, indago agora a respeito de como a mobilidade e a 

imersão em uma vida urbana os situa perante si próprios. Será que eles também amarram os 

sentidos de sua pertinência étnica ao espaço específico da aldeia como o fazem a maior parte 

das pessoas que consideram que “índio fora da aldeia não é índio”?  Será que a vida passada 

mais na cidade do que aldeia põe em dúvida a pertinência étnica para eles mesmos? Nesse 

caso um depoimento pode apontar uma pista. 

Quando eu sonho muito com a aldeia é porque alguma coisa está dizendo que 
está na hora de reacender a minha essência na aldeia. (...) às vezes, o 
cotidiano, você trabalha muito, está com outros problemas, mas essa 
identidade de Bakairi não. Eu preciso assistir um ritual. Preciso estar na 
aldeia, me fortalecer como Bakairi mesmo, porque meu povo é bonito, é 
inteligente. É uma passagem que eu estou aqui em Cuiabá, eu vou voltar.”  

A identidade, diz Kuper (2002: 298), “não é apenas um assunto pessoal. Ela 

precisa ser vivida no mundo, num diálogo com outros.” A aldeia e a vivência do modo 

particular de ser Bakairi, com seus ritos, com seu cotidiano específico, se colocam como 

fundamental para a manutenção dos sentidos de pertença, como destaca Kuper (2002:298) 

amparado nas idéias de Simmel: “a identidade é concretizada por meio da participação na 

cultura.” Os vínculos precisam ser cultivados para não serem perdidos. A mobilidade, 

enquanto uma situação histórica e contingencial, não anula seu pertencimento étnico, mas até 

o reforça, seguindo Pacheco de Oliveira (1998). 

As palavras acima citadas foram proferidas entre lágrimas que sugerem a 

espessura dos sentimentos envolvidos nessa adesão. 



A visão que tem da aldeia também muda em função da experiência urbana. A 

aldeia é apreciada em oposição à cidade. Quanto mais a aldeia se distancia da cidade, mais é 

valorizada. 

Agora hoje em dia lá no Pakuera acho que está muito parecido, tem televisão, a 
gente assiste as mesmas coisas...não vejo tanto assim hoje de tanta diferença. Antes 
não, era tudo muito difícil né? Assim de carro, de transporte, hoje em dia não, lá não 
é muito difícil, se você quiser ir pra cidade, você tem seu transporte, mas antes não, 
era mais complicado. 

O limite que a entrevistada coloca é a presença da energia elétrica. Antes de haver 

energia elétrica em Pakuera afirma que sua percepção de distância entre esses universos era 

maior. 

quando não tinha energia na aldeia, essa impressão pra mim era muito mais viva 
assim... hoje em dia não. Parece que eu to indo pro... está acontecendo a mesma 
coisa, assim sabe? Mas eu sempre tinha assim... é....como fala...parece que eu to 
indo para um outro universo, assim sabe? Aquele, o meu universo e eu vindo pra 
outro universo... 

Ela ressaltou: “Até agora ..eu estou gostando de ficar mais lá do que na própria 

Pakuera. Pakuera está muito urbano.[risos]” Mas outras aldeias como Kuiakware ou Paikum 

são vistas como mais tradicionais, menos urbanizadas. Lugares preferidos pelos idosos, que 

outro depoimento destacou, desejam ficar longe de tudo que remete a civilização como rádio, 

televisão, energia elétrica, bailes. 

Estas lideranças Bakairi se inserem numa rede de relações que os coloca em 

contato com povos nativos de vários lugares do mundo e assim conhecem as alternativas que 

outros povos têm encontrado para a sua sustentabilidade com base nas próprias tradições, ou 

seja, ganhar dinheiro com o seu modo de vida e a continuidade de suas tradições. A 

tecnologia, especialmente a internet, é valorizada pela possibilidade que coloca de ampliação 

dos contatos sociais. Eles, bem como também os Paresi, têm divisado a possibilidade do 

turismo nas aldeias mais tradicionais, como já fazem, os aborígenes australianos.  

Percebe-se no movimento desses atores sociais que para a sociedade urbana 

global, a aldeia, tal como meio rural, passa a ser mitificada como uma reserva do exótico e se 

converte em parte marginal, mas integrante da urbe global. De novo, o outro, com sua lógica 

modificada, se insere no coração do eu. A aldeia e a cidade se tornam arquétipos sócio-

espaciais e morais, mas não pólos opostos, ao contrário, são formas de espacialização da 

sociedade global com heterogeneidades, limites e descontinuidades. Estes projetos que se 

desenham nos discursos e na ação dos atores permitem ver o início de processos nos quais 

acontece uma conversão simbólica da aldeia, enquanto lócus da tradição, do exótico, do 

“primitivo”, do encantamento do mundo perdido pelas elites urbanas. São as lideranças 

urbanas que percebem essa potencialidade de suas aldeias. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pesquisar indígenas em Cuiabá não impediu que a experiência de campo fosse 

constituída de situações fragmentadas, contingenciais, e algumas vezes até acidentais 

conforme se relatou. Não há territórios e lugares que configuram o enraizamento de uma 

experiência comunitária indígena. Mas a partir de suas narrativas e do acompanhamento de 

momentos de sua ação pode-se captar como a cidade, enquanto espaço de trocas, diálogo com 

outro e de civilização por excelência, modifica alguns indivíduos qualificados como 

lideranças indígenas em sua visão da aldeia, das “tradições” e do contato com a civilização 

ocidental. As aldeias que preservam maior distanciamento do que consideram como urbano 

são mais valorizadas. 

As viagens que o papel de lideranças possibilita, aumenta o contato com o 

“global” – nesse caso entendido como o conhecimento ocidental e o contato com lideranças 

de outras partes do país e do mundo – proporcionando uma ressignificação do “micro”, ou do 

universo nativo. O “micro” ou a “tradição” é valorizado como aquilo que marca o que é 

próprio, mas não impede a apropriação do que é alheio, por outra, impõe, ao lado de uma 

maior valorização do que é próprio, uma reflexão sobre o que deve ou não ser apropriado do 

conhecimento alheio, especificamente ocidental: no caso, “uma cultura mais fina” entendida 

como o que de melhor foi produzido pelo saber ocidental, ao que acreditam ter direito de 

acesso. 

Instaura-se uma divisão entre estas jovens lideranças urbanas e parte dos jovens 

aldeados que baseiam sua indianidade no fato de participarem da vida da aldeia e não se 

preocupam com a influência de outros “globais”, estes vindos dos meios de comunicação de 

massas e dos mercados globais: “porque índio não pode beber coca-cola?” questionou outra 

liderança, um senhor, também Bakairi, de quase 60 anos. 

Do ponto de vista da apropriação dos espaços urbanos, a cidade ainda é um sítio a 

ser conquistado, não só pelos Bakairi, mas por outras etnias indígenas, pois não há lugares em 

Cuiabá que ostentem símbolos de uma ocupação indígena, apenas pequenos sítios residenciais 

ocupados por membros de algumas famílias. Por enquanto, os indígenas carregam seu 

território em suas costas. 

E a cada instante, quando entram em um rio estranho e proferem as palavras 

tradicionais de proteção, quando realizam o rito da Lua no quintal de sua casa, enfim, em 

corpo ou em mente, retornam à aldeia e reafirmam seu pertencimento talvez, parafraseando 

Pessoa, com o receio de se notar à margem do que leu das páginas de seu próprio ser e de 

reler o que julgou que sentiu e dizer: “fui eu?” 



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

OLIVEIRA, João Pacheco de. Uma etnologia dos "índios misturados"? Situação colonial, 
territorialização e fluxos culturais. Mana. [online]. 1998, vol. 4, no. 1 [citado em 2007-
05-09], pp. 47-77. Disponível de http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid 
=S0104-93131998000100003&lng=en&nrm=iso. ISSN 0104-9313. 

PESSOA, Fernando. Não sei quantas almas tenho. Disponível em: http://www. 
revista.agulha.nom.br/fpesso35.html. Acessado em: 19/04/2008. 

SEGATO, Rita Laura. Em busca de um léxico para teorizar a experiência territorial 
contemporânea. Série Antropologia. [online]. 2005, vol. 373 [citado em 2008-04-20], 
PP.1-23. Disponível de http://www.unb.br/ics/dan/Serie376empdf.pdf. 

BARROS, E. P. Kurâ Bakairí / Kurâ-Karaíwa: Dois Mundos em Confronto. Dissertação de 
Mestrado. UNB, 1977.  

IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísticas. [citado em 09/05/2007] .[online] 
Disponível em http://www.sidra.ibge.gov.br/bda/tabela/protabl.asp?z=t&o=1&i=P 

TAUKANE, D. Y. Educação Escolar entre os Kurâ-Bakairi. Cuiabá, Dissertação de 
Mestrado. UFMT, 1996. 

ECKERT, Cornélia & ROCHA, Ana Luiza de Carvalho. Das fraturas sociais e dos processos 

de transformação: o lugar do patrimônio. In: Iluminuras, Série do Banco de Imagens e 
Efeitos Visuais, número 89. Porto Alegre: BIEV, PPGAS/UFRGS, 2006. 
http://www.estacaoportoalegre.ufrgs.br/iluminuraspdf/iluminuras_89.pdf 

PERES, Sidnei Clemente. Cultura, Política e identidade na Amazonia: o associativismo 

indígena no Baixo Rio Negro. Tese de Doutorado apresentada ao PPGAS do IFCH da 
UNICAMP, Campinas, São Paulo, 2003. 

SANT’ANA. Graziella Reis. A dinâmica do associativismo Terena no espaço urbano. 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-graduação da Universidade Estadual 
Paulista. Marília, 2004 

 

 

 

 

 

 

 


